Шутки и обличья Карлоса Кастанеды (Николай Караев)
70 лет назад, 25 декабря 1931 года, в бразильском городе Сан-Паулу родился загадочный антрополог Карлос Кастанеда. Правда, это - не единственная дата его рождения; возможно, он родился в перуанской Кахамарке в 1925 году или в той же Бразилии, но десятью годами позже...
Для мага, каковым Кастанеда вроде бы являлся, очень важно "стирание личной истории", тогда он становится неуловимым. Поэтому автор книг о доне Хуане запрещал себя фотографировать, записывать свой голос на магнитофон и вообще отрицал свою значительность. "Я не писатель, не мыслитель, не философ, - говорил он. - ...Теперь, когда я знаю, что я ничто, никто не может от меня ничего добиться."
Жизнь как тайна.
Сведений о Карлосе Сезаре Аране Кастанеде предельно мало: его отец был то ли часовщиком, то ли академиком; в детстве он учился в Буэнос-Айресе или же в Перу... Возможно, он изучал живопись, подрабатывал таксистом, торговал спиртным, писал стихи. Точно известно, что в 1951 году Кастанеда переехал в США, был женат и через полгода развелся, что у него есть сын.
Главное событие его жизни произошло в 1960 году в Ногалесе, штат Аризона - там Кастанеда встретил дона Хуана Матуса, старого индейца, ставшего его духовным учителем. Будучи аспирантом Калифорнийского университета, Кастанеда намеревался собрать материал для работы о лекарственных растениях, в частности, о галлюциногене пейоте. Ему сказали, что в холмах живет особенный старик-брухо (нечто среднее между знахарем и колдуном), который знает о пейоте все. Долгие поиски данного брухо не увенчались успехом, однако в конце лета Кастанеда случайно встретил дона Хуана на автобусной остановке. Они познакомились, и примерно через год дон Хуан решил, что Кастанеда должен стать его учеником.
Так начались две жизни Карлоса Кастанеды - реальная и магическая. В реальной Кастанеда защищал диссертации и читал лекции по антропологии. В магической он учился контролировать сновидения, искать во сне пропавшие предметы и разговаривать с койотами и змеями. В 1968 году Кастанеда опубликовал свою первую книгу, которая называлась "Учение дона Хуана: путь знания индейцев яки".
Учение дона Хуана.
Дон Хуан принадлежал к древней линии индейских магов, которых так и не смогли уничтожить испанские инквизиторы. Сам он предпочитал именовать себя "человек знания", Кастанеда называл своего учителя тольтеком, или "воином духа".
Дон Хуан говорил: "Мы должны начать с понимания того, что мир гораздо шире, чем мы обычно себе представляем", Все, что мы якобы знаем, есть не факты, но лишь интерпретации энергии, в терминах Кастанеды - "социальное соглашение", действующее на подсознательном уровне; иными словами, люди как бы договорились воспринимать вещи так, а не иначе, и навязывают этот договор своим детям. "Соглашение" не дает нам осознать, что существует бесконечное число не воспринимаемых нами уровней существования. Искусство настоящего мага состоит как раз в том, чтобы находить и разрушать стереотипы восприятия. Целью обучения Кастанеды было достижение видения "чистого" мира без интерпретаций, "чуда", не искаженного никакими призмами восприятия. "Мы забываем, - говорил Кастанеда, - что мир - это огромная тайна, которая станет учить нас, если мы будем слушать."
Для разрушения стереотипов необходимо получить альтернативное восприятие, для чего дон Хуан давал своему ученику галлюциногены, принесшие ему, впрочем, скорее вред, чем пользу. В ходе бесед со старым магом Кастанеда получал возможность убедиться, что видит не индивидуальные сны (как принято считать в западной науке), а реальное пространство, доступное сознаниям других существ, не обязательно людей (во время своих грибных "странствий" он встретил даже духа пейота, называемого Мескалито, - тот выглядел как человекоподобное зеленокожее существо, передвигавшееся прыжками). Кроме того, Кастанеда должен был научиться воспринимать реальность всем телом "на разных уровнях, которые в свою очередь открывают нам другие формы материального мира". А однажды в университетском кафе Кастанеда начал видеть людей как энергетические "светящися сферы".
Когда сознание Кастанеды как бы зависло между мирами обыденности и магии, не рискуя отдать предпочтение ни одному из них, дон Хуан посчитал, что главное сделано. Теперь для постижения истинной реальности нужно было "проскользнуть между мирами", что достигалось разрушением прежних привычек и отказом от "потакания самому себе". В конце концов Кастанеда сделал и это.
Он осознал, что "мы - индвиидуумы, окруженные бесконечностью". Согласно изложенной в книгах Кастанеды концепции, есть два слоя реальности - правая сторона Вселенной, мир обыденного восприятия, называемый "тональ", и левая сторона Вселенной, мир "второго внимания", или "нагуаль". В конце пути магу предстоит совершить "абстрактный полет", в ходе которого он объединяет два мира в одно, обретая истинное восприятие.
В начале 70-х годов учитель Кастанеды закончил свой земной путь как истинный маг, сгорев изнутри и перейдя в "нагуаль". Сам Кастанеда должен был стать последним магом из линии дона Хуана.
Поклонники и обвинители.
После ухода учителя Карлос Кастанеда не появлялся на публике десятилетиями. Можно ли поверить его рассказу о том, что в 1973 году он по поручению дона Хуана ездил в Рим, чтобы поцеловать руку понтифика? На самом ли деле он и его группа продолжили обучение под водительством женщины-тольтека, причем в ходе этого обучения Кастанеда под именем Джо Кордобы работал поваром в дюжине придорожных кафе? Или все это время он жил где-то в Лос-Анджелесе, ходил в любимый ресторан и время от времени проверял свой быстро увеличивавшийся банковский счет?
Друг Кастанеды Хосе Бракамонте говорил, что Карлос - "большой лгун и верный друг". Ученые-антропологи настаивали на том, что Кастанеда опошлил индейские духовные традиции, перепутал представления племен яки и уичоли и что дон Хуан - не более чем выдумка, подкрепленная фактами, почерпнутыми Кастанедой из бесед со своими индейскими студентами. Обвиняли его и в пропаганде употребления наркотиков - притом, что почти в каждом интервью Кастанеда неизменно отзывался о наркоманах "с грустью в голосе", а однажды сказал даже, что наше "обанкротившееся общество" состоит из "напичканных наркотиками гедонистов".
На обвинения в мифотворчестве Кастанеда реагировал спокойно. "Личность - это обман, - философски замечал он. - Если бы мы не были столь увлечены собой, мы бы не стали столь варварски к себе относиться. ...Я - всего лишь репортер. А что до моих книг, так я сновижу их. Я собираю свои записи днем, а вечером сплю и вижу, что я хочу написать..." А на замечания о мистике он говорил: "Понимаете, путь сердца - это не дорога непрерывного самоанализа или какого-то там мистического полета сломя голову ко всем чертям. Это путь сквозь радости и горести мира. Мира, где каждый из нас на молекулярном уровне связан со всем остальным. Мира, являющегося чудеснейшим динамическим проявлением собственного абсолютного бытия и не нуждающегося ни в каких многомудрых логических обоснованиях своей значимости. Этот мир и есть настоящие охотничьи владения воина".
Слева от Орла.
О Кастанеде говорили, что он пребывает в перманентном наркотическом опьянении, что он погиб в автобусной аварии и трижды разными способами свел счеты с жизнью. Между тем к началу 90-х годов при его участии была создана компания Cleargreen, Inc., распространявшая индейскую практику Тенсегрити, комплекс магических действий, доступных каждому смертному. Расходились сумасшедшими тиражами новые книги, их автор все чаще давал интервью. А потом появилось официальное сообщение, согласно которому Карлос Кастанеда умер 27 апреля 1998 года от рака печени.
Правда это или нет? Подозрительно, что о смерти Кастанеды стало известно только спустя два месяца после кремации. Еще рассказывают, что незадолго до кончины Кастанеду видели в ресторане и что он выглядел совсем не как человек, страдающий раком печени. Его ученики утверждают, что Кастанеда умер, как и дон Хуан, сохранив целостность сознания.
В его книгах описана сущность, которую маги-тольтеки называют Орлом, хотя вообще-то ее видят как пересеченный линиями света огромный черный предмет, уходящий в бесконечность. Орел - совокупность всего прекрасного и безобразного, что только есть в мире. Тольтеки верят, что при рождении человека Орел дарит ему сознание, которое может либо остаться в "тонале", либо развиться и обрести "второе внимание". Когда человек умирает, он снова встречается с Орлом. Если сознание осталось на прежнем уровне, Орел поглощает его, и человек лишается индивидуальности. Но если маг сумел перейти в "нагуаль", он может по смерти прокрасться на цыпочках слева от Орла так, что Орел его не заметит, и остаться в живых.
Может статься, что сообщение о смерти - еще одна шутка и что Кастанеда по-прежнему жив. Но даже если умерло его тело, кто знает, что было потом? Таинство смерти скрыло от нас полет души, направившейся, быть может, к непостижимому разумом Орлу, чтобы то ли раствориться в первозданных энергиях, то ли - снова пошутив - улизнуть куда-то в сияющую пустоту.
Перепросмотр
